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RIITTA NELIMARKKA

Syksy on taittumassa kohti talvea, pdivdt ovat kylmié ja valoa vain nimeksi. Pienid
hiutaleita leijuu ajoittain alas lyijynharmaalta taivaalta. Ne luovat maahan valkoisen
kerroksen, kevyen ja ldpikuultavan kuin p6ly. Samalla ne muuttavat ikkunastani
avautuvan nikymén graafiseksi, rakeiseksi kuin mustavalkoiset valokuvat, jollaiset

olivat muodissa muutama vuosikymmen sitten.

Silld aikaa kun seuraan talven tuloa, Riitta Nelimarkka matkustaa Afrikassa ja tdyttda
mielensd matka-arkkuja epétavallisella riistalla. Hin avaa ne pdivdntasaajan
varjottomalle valolle ja kerdéd ne reunojaan mydten tiyteen virejd sellaisina kuin

virit ndyttdytyvit vain tuossa huikaisevassa ja loppumattomassa kirkkaudessa.

Matka ei ole Nelimarkan ensimmadinen; olen huomannut hidnen seinédllddan valokuvia
muistoina monilta aikaisemmilta. Minusta tuntuu, ettd Afrikka on hénelle
samantapainen, aivan perustavanlaatuinen kokemus—kylmén ja pimeén Pohjoisen
asukkaille myds niin tirked—joka aikoinaan sai Henri Matissen seuraamaan Paul
Gauguinin jilkid Tahitille. Sinne saavuttuaan hén huokasi jokaisen aamun olevan

kuin ’luomiskertomuksen ensimméinen aamu”.

”Kylld, voisin asua sielld”, Nelimarkka vastaa kun mydhemmin kyselen hdnen
kuulumisiaan. Vastaus on lyhyt ja kertoo, ettd olen astumaisillani henkildkohtaiselle

alueelle. En kysele enempaia.

Ei minun tarvitsekaan. Nelimarkan teokset eivit késittele Afrikkaa tai muita
kaukaisia maailmankolkkia. Hdnen aiheensa ovat paljon ldhempéné, perheen

sisdisissd suhteissa, ystdvien keskusteluissa ja arjen moninaisissa sattumuksissa.



Samalla voi kuitenkin hyvin olettaa, ettd voimakkaat visuaaliset kokemukset ja
matkoilta mieleen painuneet kuvat vaikuttavat tydhuoneessa tapahtuviin valintoihin

ja kuultavat hinen taiteensa taustalla.

Kéytinndssd tdmé ndkyy esimerkiksi siind, miten hidn kiyttdd kuvakudoksissaan
ainoastaan lankoja, jotka hdn on vérjdyttanyt itse tarkasti laatimansa paletin mukaan.
Tomuiset, silti valovoimaiset ja jopa mausteiset punaiset, keltaiset ja ruskeat ja
niiden viiledt, mintun ja turkoosin sukuiset vastavirit houkuttelevat ajatukseni
paikkaan, joka on vain osaksi tdélld, paikkaan joka on "toisaalla”, oman mieleni

Afrikassa.

Ennen kuin teos jattdd kangaspuut, ennen kuin sen palapelin palojen kaltaiset muodot
tiivistyvét lopullisiksi ja saumattomiksi ja ennen kuin se pystyy houkuttelemaan
maailmaansa, sen on ldpdistdva paljon. Sen on kuljettava melkoinen matka
ensimmadisistd aavistuksista pikku hiljaa tismentyviin luonnoksiin ja edelleen
yksityiskohtaiseen tyopiirustukseen, jonka Nelimarkka toteuttaa yhdesséd asiansa

osaavien ammattilaisten kanssa.

Kaiken perusta on piirustuksessa, Nelimarkan mustalla hiilelld, kynilld ja vérillisilla
liiduilla valkoiselle paperille—"alkulakanalle”, kuten hén itse tuota valkoista
tyhjyyttd kutsuu—nopeasti ja vilittomasti tehdyissd merkinndissa. Sellaisia olen

ndhnyt hinen tyopoydélldadn kasoittain.

Useimmat piirustukset ndissd kasoissa ovat paperilapuille nopeasti vangittuja
impressioita, ilmeikk&itd muutamalla tdsmalliselld vedolla tehtyja pikapiirtoja,
jollaisia mika tahansa eteen osunut tilanne tai keskustelussa mieleen juolahtanut
ajatus saattaa kipindidd kymmenid. Nelimarkalla on ohikiitdvien hetkien varalta

lehtio aina kdden ulottuvilla.

Naitd piirustuksia voi katsoa sekd kuvallisena jokelteluna ettd kalligrafisena
merkkikielend, erdénlaisena kirjoituksena jossa kuvan osaset vield ikdén kuin

hakevat lopullista paikkaansa. Niitd selatessani huomaan katseeni hdilyvén



yksittdisten viivojen, kuva-alkioiden, ja niistd rakentuvien ja tunnistettavien kuvien
vililld. Huomaan myds ajattelevani Wassily Kandinskyn varhaisia Improvisaatioita,
kalligrafisten piirustusten ja maalausten aavistelevia yhdistelmié, jotka kuuluvat
abstraktin taiteen ldhtolaukauksiin, mutta joiden ldhtokohdat ovat esittdvéissa

kuvassa.

Puhuessaan piirustuksistaan Nelimarkka sanoo olevansa kuriton taiteilija, joka
aloittaa piirustuksensa milloin mistdkin, reunasta tai keskeltd, yksityiskohdasta tai
sivuhahmosta. Mutta juonesta kiinni saatuaan hin ty0stda yhtd ja samaa kuvaa yha
uudelleen, toistaa sitd niin kauan kunnes tulos on hinen mieleisensi. Kaiken

kurittomuuden keskelld hidnelld on selvd ndkemys siitd mitd hén ajaa takaa.

Samalla kun toistaminen hioo kuvaa tarkemmaksi, se voi my0ds synnyttdéd jotakin
aivan uutta ja odottamatonta. Tyopdydalle kertyneet ja toisilleen ldheistd sukua
olevat piirustukset alkavat nopeasti versoa uusia tarinoita, muunnelmia jotka ovat
alkuja aivan toisille seikkailuille. Variaatio, toiston kddntopuoli, kuuluukin

Nelimarkan taiteen kantaviin késitteisiin.

Nain juuri tdsméllisen ilmaisun hakemisen voi ndhdé ruokkivan hidnen taiteensa
orgaanista kasvua, jota tyoprosessiin oleellisesti kuuluva toisto puolestaan pitida
ojennuksessa. Nelimarkan taiteessa on kyse paitsi etsimisestd ja [0ytdmisestd myos

jatkuvuudesta, erddnlaisesta sisddn- ja uloshengittdmisesta.

Kun hinen taidettaan katsoo hieman kauempaa, huomaa helposti miten eri aikoina ja
eri tavoin alkunsa saaneet teokset ja teosryhmét peilaavat toisiaan. Samalla kun ne
muodostavat erilaisia ajassa edestakaisin liikkuvia metakokonaisuuksia, perheiti ja
sukuja, ne kyseenalaistavat kaikki lineaariset ja kronologiset mallit, joiden kautta
taiteilijoiden tuotantoa on perinteisesti tarkasteltu. Nelimarkan kohdalla olisikin

paras puhua jonkinlaisesta verkosta tai rihmastosta.

Nelimarkan taidetta voisi siis luonnehtia paradoksien summaksi, toisensa pois

sulkevien vastakohtien yhdistelmédksi. Se on tarkasti viritettyd ja silti vapautuneesti



haluamiinsa suuntiin soljuvaa. Se on ohikiitdviin hetkiin ja improvisaatioon
perustuvaa ja samalla pddmadristddn tietoista. Se etsii jatkuvasti uusia ndkokulmia ja

kokeilee uusia muotoratkaisuja. Silti se on vilittdmadsti tunnistettavaa.

Laajalle haarautuvaa muotojen, virien ja materiaalivaikutelmien ja kéytettyjen
tekniikoiden kokonaisuutta ndyttid itse asiassa pitdvén koossa joukko Nelimarkan
taiteessa esiintyvid henkilohahmoja. Nimiensé perusteella muutamat heisté
saattaisivat olla karkulaisia niiltd karuilta itdisen Vdlimeren saarilta, joita Henry

Miller osuvasti luonnehti "mereen heitetyiksi leiviksi”.

Ovatko naméa koomiset ja joskus meluisat oliot halunneet jéattdd rauhallisen,
myyteistd rikkaan Arkadiansa ja sen aina yhtd kauniina toistuvat kesdpdivit
pitddkseen hieman hauskaa, nauttiakseen eldmaista sen kaikissa vireissd? Ovatko he
ndhneet jonkin sinisessd meressddn uivan saaren idyllisessd satamassa kiinnostavan
arkku tdynné vieraita valoja ja heille harvinaisia vérejd, taitettuja, murrettuja ja

toisiinsa sekoitettuja?

Jatettyddn saarensa he ovat joka tapauksessa samalla takertuneet ihmissuhteiden ja
arkieldmdn monesti sotkuisiin lankoihin. Solmuja selvitellessédén he ovat punoneet
kokoon dénekkéén, sirkuksen maailmalta ndyttivin komedian, jossa raikuvan naurun
he toivovat peittdvédn eldimidn syvemmat, tummemmat ja raskaammat juonteet—tai

ainakin kddntdvdn ne parempaan valoon ja ndin ainakin keventdvén ihmisten taakkaa.

Apollonin ja hinen mainioiden ystdviensd joukossa vilahtelee myds punahuulinen
Flygelise, flyygeliltd muotonsa ottanut pieni ja lennokas hahmo, joka itse asiassa
taitaa olla Nelimarkan alter ego. Ensinnidkin hahmo ilmestyi hidnen taiteeseensa
hdnen runsaat viisi vuotta sitten valmistuneen vaitostutkimuksensa (Self Portrait—
Elisen véitoskirja, 2000) myotd. Toiseksi tieddn pianonsoiton ja klassisen musiikin

kuuluvan hianen rakkaimpiin harrastuksiinsa.

Flygelisen tai Elisen muoto on myds hyvin joustava. Flyygelipddt muuntuvat

Nelimarkan kyndssd nopeasti muusikoiksi, madonniksi ja edelleen suloisten pikku



enkeleiden kuoroksi, joita yhdistdd suuri sydimenmuotoinen péi ja pieni
syddmenmuotoinen suu. Voiko didin ja lapsen vélisen rakkauden merkki olla

tiiviimpi?

Viimeaikaisissa teoksissaan Nelimarkka paljastuu muutenkin taitavaksi visuaalisten
merkkien kayttdjéksi. Syddmet, tdhdet, shakkinappulat, soittimet ja muut hdnen
teoksissaan kertautuvat yksityiskohdat ovat visuaalista pikakirjoitusta, valon
nopeudella luettavaa ja avautuvaa. Merkkien alkuperé lienee yhtdéltd kuvataiteessa

ja toisaalta sarjakuvissa ja taiteilijan kokemuksissa animaatioelokuvien parissa.

Erddssd punasdvyisessd ryijyssé tutut flyygelipdét ovat yllattden muuttuneet
lumpeenlehdiksi, elleivdt ne sitten ole syddmenmuotoisia marmeladeja. "Hyvéia

ystavanpdivdd”, teos tuntuu joka tapauksessa sanovan.

Omat suosikkini Nelimarkan merkkikielessi liittyvdt hdnen nokkelaan tapaansa
ratkaista kuvatilan valaisemiseen liittyvid muodollisia kysymyksid. Monesti asia
hoituu mutkattomasti pddrynén tai kiinalaisen olkihatun muotoisella vérilaiskéalla,
jonka silmé vilittdmasti lukee lampuksi. Valon mddrédé ei vihennd, vaikka teoksen
ylédnurkassa sijaitsevasta pddryndstéd lahtevit sdteet olisivatkin tummansinisii tai

ruskeita.

Itse kuvatila ndyttdytyy Nelimarkan teoksissa usein huoneena, jonka katsojan
puoleinen seind on poistettu. Suurikokoisemmissa teoksissa huoneita voi olla
useampiakin. Ratkaisu tuo mieleeni intialaisten miniatyyrien salaperéiset ja
viitteelliset kertomukset, mutta myods Georges Perecin suunnitelman romaanista, joka
sijoittuu juuri tédllaiseen julkisivuttomassa talossa. Perecin ajatuksena on, ettd lukija
voisi ndin seurata ajallisesti samanaikaisten tapahtumien kulkua eri huoneissa.

Nelimarkan teoksissa nédin voi tehdéikin.

Taide ei koskaan synny tyhjdstd. Jokaisen kuvan takana on aina toisia kuvia, ja juuri
tdmé tekee kommunikaation mahdolliseksi. Siksi kuva pystyy puhuttelemaan, vaikka

se el muista kuvista puhuisikaan. Kyse on tunnistamisesta, kielen kaltaisesta:



tunnistan kuvan ja sen mitd kuva sisdltdd juuri siksi, ettd olen ndhnyt toisia kuvia.
(Erdat semiootikot kylld haluavat kdantdd kysymyksen toisin pdin. He sanovat, etti

kuvat tunnistavat meidat.)

Kun keskustelumme kédintyy kuviin, Nelimarkka ei puhu Afrikasta vaan kertoo
varhaisista matkoistaan Keski-Euroopan museoihin. Hin muistelee mielelldin
modernismin varhaisia mestareita: Henri Matissen voimakkaita paperileikkauksia,
Joan Miron leikkisid figuureja... Listaa olisi helppo jatkaa. Nelimarkka ei salaa
vaikutteitaan, silld hdn on jo kauan sitten sulattanut 16ytdméansd osaksi omaa
ilmaisuaan. Katsojan ndkdkulmasta jonkin viittauksen tai lainauksen oivaltaminen on

vain riemukasta ja katsomiskokemusta rikastavaa.

Ylimmaéiseksi kaikista Nelimarkka nostaa kuitenkin Henry Mooren, ehké jopa
ylldttien—toteuttihan Moore pddosan tuotannostaan valamalla sen raskaaseen
pronssiin. Toisaalta timén Herbert Readin vitalistiksi luonnehtiman taiteilijan
arkaaiseen ja orgaaniseen taiteeseen ei mahdu kuollutta kohtaa. Sellaisille ei ole sijaa
myo&skddn Nelimarkan teoksissa, joissa jokainen nelidsentti marginaalien kapeita

kiiloja mydten on alistettu ilmaisulle.

Viime aikoina Nelimarkka ndyttdd kiinnostuneen myds Robert ja Sonya Delaunayn
prismaattisesta, puhtaisiin sateenkaaren sdvyihin perustuvasta kuvakielesta.
Viériympyrén variointi ryijyissd ja kuvakudoksissa—joita Nelimarkka mielellddn
asettaa myos lattialle—on houkutellut hidnet pitkdstd aikaa ldhelle abstraktia
ilmaisua. Taiteilija itse nauraa tulkinnoilleni ja puhuu “talouskakuista”. Vie hetken,
ennen kuin oivallan hinen tarkoittavan talouslehdistd ja tilastoista tuttuja

kaaviokuvia.

Vaikutteiden vaihtuvuudesta ja runsaudesta huolimatta yksi ja henkilokohtainen
ndyttdd pysyvaltd: “Iséni ei koskaan suostunut kdyttimaan mustia kenkid”,
Nelimarkka kertoo. ”Hén muistutti minua koko ajan maailman moninaisuudesta.

Miksi siis seuraisin valmiita jalkid?”



Nelimarkan taide on iloista ja valoisaa, monesti paljon valoisampaa kuin tiedimme
eldmén oikeasti olevan. Tarkempi katse paljastaakin tummempia sévyji ja sdrdisid
juonteita, jotka ovat koko ajan ldsnd ja kuultavat kirkkaiden vidripintojen alta. ”Olen
idealisti, enkd halua antaa periksi”, Nelimarkka sanoo. Tuska on olemassa, mutta

eihédn kaikkea tarvitse tyostdéd sen kautta.”



